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YO0 no soy Yo, evidentemente

Libros Por Arturo Garcia Ramos.

Una de nuestras convicciones menos consistentes es la suposicion de que cuanto
experimentamos un dia cualquiera de nuestras vidas tiene el hilo argumental de la
identidad que creemos poseer. La brusca afioranza de un recuerdo, el perfil de un rostro
entrevisto o el tacto cauteloso con que acariciamos una tela convergen en la unidad que
declaramos escandalosamente nuestro yo, una supersticion facilmente desmontable. La
apariencia de caos que transmite la ultima novela del mexicano Alvaro Enrigue se
propone atentar contra esa apariencia falsa de realidad sucesiva y univoca. EI embrollo
de materiales e historias que componen Vidas perpendiculares se tensa para zurcirse y
rasgarse en torno a la conciencia de Jerénimo, un nifio extrafio, retrasado en todo, que es
despachado como subnormal a vivir a la azotea, repudiado y sin afecto. Su mutismo,
extrafio y hasta sobrenatural, esconde sin embargo la memoria extravagante de un ser
que ha acumulado més de treinta mil afios de experiencia y que ha olvidado todo pero
que, por momentos, parece capaz de recuperar mediante la escritura lo que Ilama sus
«biografias acumuladas». Amparado en ese recurso de una conciencia anormal y
prodigiosa, Enrigue dispara la narracion hacia los territorios méas insospechados y
convierte la lectura de Vidas perpendiculares en la experiencia singular que caracteriza
cada una de sus novelas.

Como en Hipotermia nos vemos ante un puzzle en el que las piezas claman por su unién
y nos fuerza a buscar la soldadura oculta entre las partes. No todo es virtuosismo
técnico. Las historias que se acumulan suceden en espacios y tiempos muy diferentes.
Son historias aglutinadas por una mente disparatada en las que todo es posible y nada
necesario. Son cuentos que proyectan el turbio mundo interior de Jer6nimo, su
conciencia escindida. Es esa identidad adulterada la que amalgama la heterogeneidad de
discursos y personajes, la que nos habla para decirnos: «Yo somos varios». De los
desdoblamientos sucesivos emerge un Jerénimo nuevo al final de la novela, mas
reconocible y nitido, como si todo el proceso de la escritura simulase la gestacion de esa
conciencia sélida ultima. Habra que reconocer, no obstante, que esta es solo una
interpretacion, pues las dificultades que propicia el malabarismo narrativo de Alvaro
Enrigue dejan al lector a la intemperie y tratando de asirse a un manual de instrucciones
para armar. ¢ Quién dijo miedo?



